Se encuentra usted aquí

A 25 años del 5-0: cambiamos tanto que volvimos a ser los mismos

¿Por qué el mejor resultado histórico para el fútbol colombiano terminó siendo el peor?
Allsport UK /Allsport (Getty Images)
Allsport UK /Allsport (Getty Images)
Por

La imagen de Ramón Jesurún, Presidente de la Colfútbol, lo dice todo. Con voz entrecortada y un tonito que me pareció arjoniano, cohelístico, impostado, el directivo revela que José Pékerman no seguirá dirigiendo la Selección Colombia. Sin embargo, añade que el cariño y el agradecimiento hacia su gestión vivirá por siempre. Mientras tanto, Pékerman, sentado al lado suyo, con risa sarcástica, rabiosa y, una rasquiña en el cuello, da a entender lo contrario.

Por Álvaro Castellanos // @alvaro_caste

Si me preguntan, al DT le hicieron tan mal ambiente que terminaron forzando su salida. Mejor dicho, le hicieron el cajón y después salieron a llorarlo. Como si a un oficinista destacado comenzaran a ponerle tachuelas sobre la silla del escritorio, y el oficinista aguantara y aguantara, pero a final de mes llegara a rendir su informe y lo recibieran con todas sus cositas dentro de una caja. Así le pasó a Pékerman. Quiso seguir, pero lo aburrieron. Más allá de su desempeño actual con la Selección, que hace rato no era el mejor, el problema con el DT argentino no fue sacarlo de la Selección, sino cómo lo hicieron. Con una doble moral más colombiana que el ciudadano 'de bien' que va a misa y al volver a la casa agarra a golpes a la esposa por quemar el arroz. Pareciera que 25 años después del 5-0 contra Argentina en Colombia estamos en las mismas.

El 5 de septiembre de 1993, minutos antes de que la Selección de Maturana mandara al repechaje a Batistuta, Simeone y compañía, un avión de Aerolíneas Argentinas pasó apenas rozando sobre una tribuna del estadio de River Plate. Unos metros de diferencia cambiaron la tragedia por la celebración y la respectiva borrachera de millones de colombianos que, de repente, se sintieron campeones del mundo, apenas para anticipar el bochorno de la Selección en Estados Unidos 94. En la edición del 5-0 de la revista El Gráfico que, con portada negra y en letras mayúsculas amarillas tituló «¡VERGÜENZA!», aparece una pequeña mención a la historia del avión acompañada de tremenda foto que comprueba lo cerca que pasó de la tribuna Monumental de Núñez minutos previos del que resultó ser, no el mejor resultado del fútbol colombiano en su historia, sino el peor por todo lo que desencadenó meses y años después. «¿No vi a los colombianos en toda la noche y vos querés que vea un avión?», recuerda el delantero Ramón Medina Bello sobre este hecho que, por la catástrofe futbolera que vivieron los argentinos, pasó totalmente de agache.

5-0-aviondef.jpg

          Dicen que recordar es vivir, pero con el 5-0 recordar es morir un poco. Colombia jugó una eliminatoria casi perfecta. Jugó un cuadrangular de ida y vuelta contra Paraguay, Perú y Argentina y sumó diez puntos en seis partidos producto de cuatro victorias, dos empates y cero derrotas. En épocas en que el mullet mantecoso y el bigote estaban de moda, la banda de Asprilla, El Tren Valencia, Valenciano, Valderrama y un jovencito Óscar Córdoba metieron 13 goles y sólo encajaron dos en contra. El relato mortuorio de Marcelo Araújo en la transmisión argentina del 5-0 era una antítesis sensacional al de William Vinasco y sus alaridos que, con cámara opuesta en la transmisión colombiana, se desgarraban por los goles de Rincón, Asprilla, Rincón, Asprilla y El Tren Valencia. Colombia pasó directamente al Mundial con el ego engordado y a mandó a Argentina al desprestigio de la repesca contra Australia.

          En nuestro país, detrás del 5-0, de la locura por ser favoritos a ganar el Mundial y del virreinato en Miss Universo de Paula Andrea Betancourt, el Gobierno de César Gaviria venía de clavarnos un inolvidable «apagón», que obligó a decretar un cambio de hora y a cortar la luz en todo el país, todos los días, durante casi un año: un hecho apenas anecdótico si lo comparamos con la monstruosa guerra entre los narcotraficantes y el Estado que despedazaba por ese entonces a Colombia. Fue una época tan sangrienta como trivializada hoy por series y películas gringas y colombianas. Atentados, masacres, carros-bombas, cientos de civiles asesinados y la muerte de Pablo Escobar matizaron un 1993 de solapada felicidad, por la pinchada a la arrogancia argentina en esa tarde-noche en la que Maradona no pudo hacer más que aplaudir a Colombia desde la platea del estadio, tras el peor baile futbolístico sufrido por los argentinos en su historia.

          Pero con el patrioterismo alborotado pensando en el Mundial, llegó la sal que comenzaba a cocinar el fracaso. Empezó desde la misma celebración del 5-0, con el festejo en el Monumental de dos delfines nefastos de nuestra política. Andrés Pastrana y Samuel Moreno (a la izquierda en el video) saltaban toteados de la dicha, muchos años antes de que irse a meserear y a estudiar periodismo deportivo a Buenos Aires se convirtiera en hábito de las juventudes colombianas. Lo recuerda el querido Bestiario del Balón en un video recuperado de algún casete de VHS. Este par de impresentables, que tiempo después jodieron a Colombia cada uno a su manera, fueron apenas un entremés de una cadena de infortunios que condujeron al peor desenlace. Meses después de esa victoria imposible, llegó para Colombia una secuencia de amistosos vendehúmo contra arrejuntados de poca monta, que sobredimensionaron las expectativas de los nuestros de levantar la Copa del mundo.

Sin embargo, la peor mufa pre-Mundial llegó por cuenta de los publicistas, que se inventaron una tira cómica sobre un lagarto extraterrestre llamado Max Caimán, quien vino al Planeta a jugar un picado con la Selección Colombia para salvarnos del exterminio. A los creativos que salieron con esta idea se les debió quemar el cerebro. Los rivales, unos monstruos musculosos, llegaron a ganarnos 15-0, pero los colombianos, verracos y echaos pa’ lante, terminamos ganando el partido 21-20. Elevados a celebridades universales por salvar a la especie humana, la historia de Max Caimán sugiere inquietantes amoríos entre jugadores de la Selección con famosas del momento. Como el Chonto Herrera, que habría intimado con Claudia Schifer; y John Jairo Tréllez, con Madonna. Suena increíble, pero pasó. De este malogrado esperpento de la publicidad chibcha, quedó un álbum de laminitas, muñecos, lápices, botones y copitas de guaro que, junto a la predicción de Pelé de postularnos como favoritos a ganar el Mundial, y a nuestro maldito triunfalismo, hicieron lo suyo para labrar lo que sería un torneo nefasto en el que Rumania y Estados Unidos aterrizaron de jeta al equipo de Pacho, que terminó siendo el primer eliminado del Mundial, mientras que, de vuelta en el país del pre-uribismo, Ernesto Samper era elegido Presidente de la República financiado con plata de narcos.

max-caiman3.jpg

max-caiman-2.jpg

A propósito, según el portal especializado elcincocero.com, días antes del inicio del Mundial de EE.UU. los jugadores de la Selección aceptaron una cordial invitación a cenar por parte de los hermanos Rodríguez Orejuela a las afueras de Cali. Porque, claro. En esos años, el narcotráfico y el fútbol comían del mismo plato. Cualquier parecido con la actualidad es pura coincidencia. Esa cultura traqueta aún está vigente en toda Colombia y se manifiesta en el anhelo del dinero fácil, del chancuco y de que la ley debe aplicarle a todos menos a mí. Pero en 1993 se sentía con más fuerza y preparó un menjurje tan tóxico que llegó a costarle la vida a Andrés Escobar: el episodio más oscuro jamás vivido por el fútbol colombiano.

Como si hiciera falta recordarlo, el defensa paisa trató de despejar un centro rastrero en el partido contra Estados Unidos jugado el 26 de junio en el Rose Bowl de Los Ángeles, y empujó el balón hacia el arco de un Óscar Córdoba que se había jugado al palo opuesto para cortar el pelotazo. Su autogol terminó de impulsar la eliminación colombiana y diez días después, en el parqueadero de un restaurante a las afueras de Medellín, Humberto Muñoz, chofer de los hermanos Gallón Henao, populares narcoparamilitares antioqueños, baleó a Escobar hiriéndolo de muerte.

De las lecciones de colombianidad que deja el 5-0 del 5 de septiembre de 1993 podrían escribirse ensayos enteros. Crucificar a nuestros ídolos luego de glorificarlos. Pasar del extremo de la idolatría al extremo del desprecio. Descargar nuestros complejos y derrotas en figuras públicas. Hacer quedar mal al país en el resto del mundo. Ratificar el prejuicio internacional que tenemos los colombianos de mafiosos y violentos. Y deportivamente, embriagarnos de triunfalismo para tropezarnos de cara sobre nuestra soberbia. Subir como palmas y caer como cocos. Y aunque Colombia clasificó a Francia 98 con una versión envejecida de la generación dorada de Italia 90 y EE.UU. 94, luego tuvimos que esperar 16 años para volver a citas mundialistas y conformar un equipo de élite que, en resultados, mentalidad y profesionalismo, superó por mucho a los que dirigieron Maturana y Bolillo Gómez.

A un día de cumplirse 25 años del espectacular y luego lamentable 5-0 sobre Argentina, José Néstor Pékerman, capitán del barco que más lejos ha llevado a Colombia en Mundiales de fútbol, luce indispuesto e impotente por su salida de la Selección: una empresa privada, pero de interés público, y que gracias a él terminó quinta en Brasil 2014 y novena en Rusia 2018. Tuvo que llegar un extranjero para llevar a la Selección al éxito porque con la chabacanería de los de acá no se pudo. En sus seis años como DT, Pékerman se blindó de los periodistas prehistóricos y trabajó con reserva y a su manera para que Colombia cosechara sus mejores resultados mundialistas. Pero gracias a la colombianidad de la doble moral hacia quien tanto sirvió para convertirnos en una potencia futbolera, Pékerman termina yéndose con bronca, con rabia y con una mueca que su aspecto de viejito apacible no logró disimular.

De la despedida de Pékerman, se destacan seis frases. «Lamento todo el tiempo que han perdido hablando de muchas cosas, porque le han hecho mucho daño a la Selección». «Si uno quiere que las cosas vayan bien hay que trabajar juntos». «No empiezo a hablar con otras Selecciones. Mi asistente no atiende a nadie, porque le corto la mano». «La cantidad de barbaridades que han dicho, pocos países hacen esas cosas, la verdad es una decepción muy grande». «En este proceso perdí a mi madre, perdí a mi hermano y no pude verlo, no pude estar en esos momentos críticos». Y «cómo puedo estar pensando qué hacer, si yo no duermo desde que terminó el Mundial». No se diga más. Veinticinco años después, con Internet, tecnología, redes sociales, avances científicos, transformaciones culturales y numerosas luchas globales que abogan por la igualdad, en Colombia, un país todavía traqueto, desagradecido y mal gobernado en casi todas sus instituciones, podemos decir que cambiamos tanto que volvimos a ser los mismos.