'Tu cuerpo es una armada', el canto de batalla de Teto Preto

No es una tarea sencilla describir lo que es Teto Preto. Si nos vamos por la definición más básica, Teto Preto es un acto musical y visual brasilero en el que colaboran la artista visual Laura Díaz, el artista de performance Loïc Koutana, el productor Zopelar y el multi instrumentalista Bica. Sin embargo esa descripción queda corta. 

Teto Preto se formó en noviembre de 2014 dentro de una de las fiestas más transgresoras que ocurren en América Latina: Mamba Negra. Esta fiesta, co-creada por Laura Díaz, de ha convertido en una espacio seguro para las mujeres y las identidades que hacen parte de la comunidad LGBTI, un espacio en donde los cuerpos son símbolo de resistencia y la música es la gasolina que mueve a una ciudad que poco a poco se está convirtiendo en el epicentro de la música electrónica en el continente.

Dentro de este espacio de fiesta en donde las limitaciones se dejan en la entrada y se le da rienda suelta a los cuerpos para expresarse es donde Teto Preto encontró su primer hogar. Comenzaron como el acto residente de Mamba Negra, donde encontraron el escenario perfecto para experimentar con su puesta en escena y los mensajes que querían transmitir, no solo con su música sino con sus cuerpos. 

Y es que cuando Laura Díaz conoció a Loïc Koutana, Koutana acababa de llegar desde Francia para instalarse en Brasil y aunque la interacción entre estos dos artistas nació del amor a primera vista, la comunicación, en un primer momento no fue tan fácil. Ella hablaba portugués y él francés, sin embargo ambos bailaban y encontraron en la danza y en las expresiones corporales un lenguaje en común, un punto de partida para comenzar a trabajar juntos. 

“Desde que llegué a Brasil me impresionó la calle”, cuenta Loïc. “Es una entidad muy viva en la ciudad y es un espacio que se ha sabido aprovechar. Entonces estudiaba economía en el día y ensayaba en las noches con Teto Preto.” 

Las presentaciones dentro de Mamba Negra fueron exitosas, maravillosas, extásicas. La música de Savio, Zopelar y Bica se potencializaba con la voz de Laura y los movimientos de Loic para encantar a un público que bailaba, gritaba, danzaba. Laura y Loïc describen estos momentos sobre el escenario de Mamba Negra como un intercambio de energías con su público, espacios de euforia colectiva entre cuerpos disidentes que se mostraban vulnerables y que en esa vulnerabilidad está su fortaleza. Tal vez el elemento más obvio de esa vulnerabilidad en la puesta en escena está en la desnudez de Laura y Loïc, quienes consideran que al mostrarse así están en un estado de horizontalidad con su público, son uno más entre la audiencia que lo deja todo en la pista. Esta desnudez puede atarse al concepto de cuerpos en resistencia que se oponen a ser minimizados o manipulados. Ellos son lo que vemos y muestran lo que son. Con todas sus fuerzas reafirman sus identidades. 

En 2016 grabaron su primera canción. Gasolina rápidamente dio de qué hablar pues el video de la canción se grabó durante una de las protestas tras los Juegos Olímpicos y se llevó el premio a mejor dirección en el Video Music Festival de Brasil. El video de Gasolina fue la carta de presentación de Teto Preto ante el mundo. En él plasmaron quienes son y cuál es su propuesta: música que incomoda, el cuerpo como lenguaje, Sao Paulo como escenario. 

“Como no comprendía tan bien el portugués, mi aproximación a Gasolina fue desde el baile, al no tener claridad en la letra”, cuenta Loïc. “Entonces cuando me explicaron fue muy revelador encontrarme con la interpretación. Eso, además de la interpretación con Laura, con su cuerpo desvestido en escena. De repente se convierte en una interpretación, en una afirmación. Mi cuerpo negra descubierto y el de ella de mujer.  La musicalidad y letra de la pieza, unirlas me causó mucho impacto. Nuestros cuerpos en escena eran politizados”.

¿Dónde se encuentran la música, el performance y el activismo en Teto Preto? 

Dice Laura que “En mi punto de vista, creería que esa escuela de conexión entre música y audiovisual, performance, cuerpo y voz, no es una escuela estética de mi parte. Siento que es una falta de escuela. A pesar de haber estado rodeada de privilegios, yo soy considerada blanca acá en Latinoamérica, aunque soy Latina en cualquier otra parte del mundo. 

Soy una mujer latinoamericana, blanca y algo que podríamos denominar cis. Y sí, tuve acceso a educación de calidad, pública y privada, y eso me coloca en un lugar de bastante privilegio. Aún así, aquí en Brasil dedicarse al arte y cobrar dignamente es una conquista. Hay pocos, es muy difícil. Entonces como mujer quería nuevos espacios y ser vista y  reconocida por mis trabajos, tener una remuneración y autonomía. 

Entonces se lo doy a Mamba. Sin ella muchos de estos destinos musicales no tendrían a dónde circular. Entonces cuando cualquiera de los proyectos afiliados lanza algo, es una victoria para la escena. Son todos los artistas de una generación batallando para crear continuamente. Una no puede dedicarse a llegar al escenario y hacer su arte. Toca estar detrás de la operación, el montaje, el concepto y todo lo demás”. 

Según sus miembros, Laura y  Loïc, hay cinco principios que identifican la propuesta de Teto Preto: riesgo, sorpresa, coraje, libertad y orgullo latinoamericano. Riesgo, que es el que siempre están tomando al montarse en el escenario con su propuesta transgresora y que rompe todas las barreras. Sorpresa porque el público nunca sabe con qué van a encontrarse. Coraje, el de sus miembros, que no siempre son fuertes. Libertad de dejar ser, aceptar y descubrir todo lo que la música les permite. Y el orgullo latinoamericano lo describen con arrogancia, con conocimiento y orgullo de ser brasileños, de contagiar la energía y el fuego de su país.

Ese era el plan para 2020: llevar su propuesta musical, estética y política a distintos escenarios de Europa y Latinoamérica. Sin embargo, la pandemia los forzó a cancelar esas fechas. A pesar de todo, la banda sigue presentándose con las posibilidades tecnológicas y estéticas que esta nueva normalidad digital les permite, y aunque no pueden llevar sus cuerpos alrededor del mundo, sí han logrado mantener la teatralidad y fuerza de sus puestas en escena. 

También lo lograron con su más reciente lanzamiento, Tu cuerpo es una armada, la primera canción en español de la banda con la cuál apuestan a romper las barreras del lenguaje y llevar su propuesta a otros lugares donde se hable en español. La canción es un canto de guerra, una propuesta estética y política por medio de la cual la banda busca conectar con países hermanos y llegar, como una chispa, que esparce y prende el fuego a lo largo del continente. Esta es la apuesta de Teto Preto, este es su canto de batalla: