Felipe duró 12 años con una vida desfasada entre dos extremos que en apariencia no tenían por donde conectarlo. Era el hijo de una familia acomodada que se turnaba entre sus clases de antropología en la Universidad de los Andes y largas incursiones nocturnas en el barrio más caliente de Bogotá, el barrio Santa Fe, buscando peligro y prostitutas. Por Felipe R / Foto: Juan José Horta A decir verdad el balazo no sonó nunca. Aunque ese día lo sentí muy cerca cuando me vi encerrado en la 24 con 17, impávido ante la puerta de un “putiadero”. Estaba en Las paisas, un espacio tan seguro del Santa Fe como todas sus tiendas, las cafeterías y bares. Llevaba años caminando el barrio y viejos robos me habían enseñado a prever un atraco, ya sabía cómo operaba. Vi el “campanero” al final de la calle, sentí la presencia del que me haría el “quieto”, percibí la complicidad de las miradas fijadas en mí y me postré en esa puerta de la que lo único que sabía era que no debía moverme. Eran dos en cada esquina. Esperándome, atentos a cualquier movimiento. Porque cuando el ladrón toma la decisión no hay vuelta atrás y mucho menos cuando el dueño de la banda se percata de la osadía de la víctima que no se deja robar. No me moví y un “ñero” se me acercó y me dijo que yo nunca iba a correr más rápido que una bala, y que si corría me la llevaba puesta. Reté su picardía y ya no me jugaba mis tenis, me jugaba la vida mientras me mostraba un revólver entre las huevas.Pasó un buen rato entre miradas encontradas. Hasta que me aburrí y corrí. A cada paso sentía cerca el balazo. Entré a un parqueadero y una moto de policía me devolvió el aliento. Salí escoltado por 4 tombos ante la mirada enfurecida de los ladrones que ahora “raqueteaban” contra la pared; de las prostitutas, las trans y los transeúntes mirones. Llevaba una sentencia de muerte a cuestas. Era mi último adiós al barrio que me había dado doce años de aventuras. (Vea también: Putas y devotas, recorrido por el mundo religioso de la prostitución en Bogotá)Dejaba atrás una historia completa. En retrospectiva, a través del bus, quedaban la adrenalina de los callejones oscuros y las piernas atrevidas de esas esquinas coloridas; el olor dulce del bazuco, los segundos de popper, el poder de la cocaína, las anfetaminas y el inolvidable olor del pegante; el amor entrañable por las pepas, las putas y sus tacones, sus provocaciones y sus cicatrices; la sensación a “quemarropa” del aguardiente, del “chamber”, de la calle. Toda esa historia pasaba por mi cabeza mientras el Transmilenio se alejaba por la Caracas. Cerraba y abría los ojos y todo era como un sueño con muchas heridas. La bala no estalló pero yo había estallado por dentro. Era algo inevitable cuando uno pasa caminando la vida en el Santa Fe. Nunca supe a ciencia cierta cómo llegué a ese enigmático barrio. Solo recuerdo que la primera vez que fui amanecí al otro día abrazando mis piernas, con el sol en la cara taladrando la resaca, con 100 pesos en el bolsillo, sentado en la llanta de cemento de la calle 20 con 17, justo donde empieza la zona de las travestis de mayor estatus.Duré doce años golpeando la puerta de la olla, la gris, esperando a que el campanero me viera por la pequeña rendija para poder entrar y caminar en la oscuridad, guiado por los fósforos que se prendían con cada “carraso”. La “olla” era el lugar más seguro del mundo, protegida por toda una mafia, donde nadie se mete con nadie o se muere. Fueron años caminando en círculos, deambulando por calles grasosas, entre rejas de colores pastel raído, realzadas por piernas recostadas, donde no queda otra opción que vivir el momento preciso para sobrevivir. El Santa Fe parecía una orgía latente, que no se consuma. Una orgía que solo necesita un grito de ‘a la mierda’ y todos nos empelotábamos y nos comíamos en una santa fé. Pasé esos años de bar en bar entre bejucos tarzánicos en la 22; en las divinas por la 19, con la cerveza eterna y acompañantes esporádicas; en la tienda del gordo mal encarado, con su rockola melancólica que repetía sin parar canciones de Héctor Lavoe, mirando de frente la vulgaridad de los travestis, con todos sus colores, olores, sabores y todos sus excesos. En esa tienda donde se comparte el gusto por ver, donde entran travestis a seducir en su pasarela imaginaria, a “gorriar” trago y perico y a robar borrachitos confundidos. Donde todos pasan observando y observando hasta tomar la decisión: cuando nada importa todo es placer y el placer es más placer cuando es sucio, cuando huele a babitas. La misma tienda de donde me sacaron a puñal por decirle a una travesti que no quería comérmela porque me parecía fea.Viví entre el odio y el desenfreno realzado por el olor a prohibido; entre calle y calle con las paredes llenas de graffitis de Wanda Fox, la travesti endiosada por su brutal asesinato homofóbico. Allí solo era instado por preguntas como “¿Vamos a ir papi? Yo te hago de todo”. ¿Y que es de todo? Creo que hoy quiero que me bese con sabor a whisky durante muchas horas y que escuchemos un poco de bachata y de vez en cuando bailemos y nos riamos y nos pellizquemos el culo. “Claro papi, ¿cuánto me vas a dar?” ¿Pero sabe bailar bachata? Mejor vuelvo después.Entré a cualquier cuarto de hotel y salí de prisa sin saber a dónde ir, mirando de lado a lado, evitando miradas conocidas, queriendo ser invisible, no ser, con picazón en la entrepierna y las manos vacías. Y de bachata nada y de besos nada y de whisky nada y de labios mojados nada. Tuve morados en el cuello. Uno a cada lado. El izquierdo justo sobre la cicatriz de una puñalada a muerte. Sobreviví a una puñalada, a dos y a tres y a cuatro y a los chupetones pero aún me quedan marcas. Mis labios siguen hinchados de tantos besos de tanta pasión y de tanto desenfreno. Fue Wanda la culpable.Uno de los padrinos mágicos me dijo, cuando le pregunté su nombre, mientras me señalaba su gran culo parado: "mira todo lo que te vas a comer". “Me llamo Wanda”, me dijo ella ese día. Después supe que era Wanda Manuela. Me lo contó cuándo nos despedimos, justo antes de chuparme de nuevo la boca como succionandola; qué cantidad de pasión, qué derroche de babas y de lengua por la orejas. (Vea también: Ciriaco, el hombre que vende peluches en los prostíbulos bogotanos)Ella vivía con cara de inocencia parada en una esquina y al poco tiempo estaba en un cuarto húmedo, de muchos polvos; ella y yo; o él y ella y yo y todos allí. Burros, patos y gansos, como Deysi en opio en las nubes. Yo soñaba que entraba a la cárcel y me juzgaban; era una emboscada por caer; un 5/8; cinco de placer 8 de cana y me violaban en el cuartel, en el colegio, en la cárcel. Porque no sonó el pepazo volví donde Wanda Manuela. Nos dimos besos apasionados a las 10 de la noche en la esquina de la 19 debajo de la Caracas. Era lunes y había muchos ladrones alrededor. Las prostitutas me miraban con sospecha y los borrachos al parecer querían pelear. Pasaron tres segundos mientras nos besamos frente a la luna en plena olla; olía a mujer consentida y sus labios estaban pegachentos y dulces. A veces me sentía como caminando por un parque comiendo algodón, pero qué va. Corrí por la 19 hasta el Transmilenio, quería un porro; me devolví pero no había; corrí de nuevo para llegar a la estación y huir del peligro; el miedo en mi resucitó; pero no había algodón, ni parques, era el Santa Fe, oscuro con su olor a bazuco y a humedad y a polvos tristes. ------------- *La historia de este artículo también tiene una reflexión académica publicada en la Revista Colombiana de Sociología. Se titula: "Autoanálisis y Aphrodisia: entre el disciplinamiento y la transgresión", de Clavijo, J. y Ramírez A.F. (2016). (pp.147-165)
Ale Sergi es el vocalista de Miranda una de las agrupaciones más esperadas del Festival Cordillera 2024, y una propuesta clave en el electropop latinoamericano. En 2022, el integrante de la banda argentina dio una entrevista que se hizo viral, sobre la piratería en la música. "A mí nunca me tocó ganar plata con la venta de CDs", dijo Sergi, en entrevista con Terapia picante. "De hecho nosotros atravesamos, yo creo el peor momento de la industria discográfica. Cuando nosotros tuvimos el disco de más éxito que fue el de "Don" y "Yo te diré", me la pasaba firmando discos piratas", comentó.En eso Sergi tenía razón. Según Forrester Research citado por CNN, los ingresos totales por ventas y licencias de música en Estados Unidos cayeron a 6.300 millones de dólares en 2009. En 1999, esa cifra de ingresos era de 14.600 millones de dólares.Sergi desarrolló: "La gente no tiene la culpa. A mí me molestaba cuando la compañía nos venía a decir que hagamos un video para decirle a la gente que compre original. Me parece que la gente lo que quiere es escuchar la música. Y la va a escuchar, y la va a conseguir como sea", puntualizó.Al tiempo que manifestó: "Y yo no me puedo ofender porque un pibe fue a la casa de un amigo y se copió el CD, o porque fue al mantero y se lo compró a un cuarto de precio de lo que lo venden en las disquerías. Él lo que quiere, no es hacerme daño a mí. Quiere escuchar mi música ¿Cómo me voy a enojar yo con esa persona?", cuestionó.El músico agregó: "El problema lo tiene que solucionar el que se encarga de venderlo. Se enfocó mal el tema de la piratería. Muy mal, se enfocó en que el usuario era el culpable. Yo me acuerdo que los VHS que vos alquilabas que venían con un anuncio de `piratería es screamer y venía la policía y vos estaban mirando una película y te metían preso`. Era una locura ¿qué les pasaba?", comentó sobre las campañas antipiratería de finales de los 90 y comienzos de los 2000 en las que se criminalizaba al usuario.
Celine Dion hizo su gran regreso a los escenarios durante la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de 2024 en París, interpretando una versión de L’Hymne à l’amour, original de Edith Piaf, quizá la cantante frances amás importante de toda la historia.La actuación, que tuvo lugar después del encendido de la antorcha olímpica, marcó un gran hito para Dion, que había prometido volver a los escenarios en medio de su continua batalla contra el síndrome de la persona rígida. El ícono del pop lanzó recientemente un documental sobre el tema, titulado I Am: Celine Dion.¿De qué trata L’Hymne à l’amour?Esta canción fue escrita para el amante y el amor de la vida, el boxeador francés Marcel Cerdan. El 28 de octubre de 1949, Cerdan murió en el accidente del vuelo 009 de Air France cuando viajaba de París a Nueva York para verla. Piaf grabó la canción el 2 de mayo de 1950. La letra describe la profundidad del amor y la devoción que la cantante siente por su pareja, incluso ante un posible desastre o pérdida. Ella dice que incluso si el cielo se cae o la tierra se derrumba, no importa mientras ella sea amada.¿Qué enfermedad tiene Celine Dion? El síndrome de persona rígida es una enfermedad neurológica muy rara que, según datos del Instituto Nacional de Trastornos Neurológicos y Accidentes Cerebrovasculares de EE.UU.citado por CNN, afecta a más mujeres que a hombres.Entre los síntomas se encuentran rigidez muscular, hipersensibilidad a ruidos, estrés emocional, posibles espasmos. Hasta el momento, la causa de la enfermedad no ha sido descubierta. Si bien los síntomas pueden tratarse, no tiene cura."Las posturas anormales, a menudo encorvadas y rígidas, son características del trastorno. Las personas con este síndrome pueden estar demasiado discapacitadas para caminar o moverse, o tienen miedo de salir de casa porque los ruidos de la calle, como el sonido de una bocina, pueden desencadenar espasmos y caídas", dice el Instituto, citado por NPR.Celine Dion es la cantante canadiense más exitosa de la historia. Durante los noventa vendió más de 100 millones de discos en un periodo de diez años.
Canciones para decir no más. Himnos para liberarse y quererse a sí mismo. Colaboraciones inesperadas. Fuerza Regida, Amantina, Kei Linch, Israel B, Irepelusa, ARIA VEGA y más en la playlist Recarga LatinX de la semana del 26 de julio de 2024. Estas son las canciones favoritas del equipo de Shock ordenadas aleatoriamente.1. MAMBRÚ! – AmantinaEl colombo ecuatoriano Amantina cogió el dolor y la pena y los hizo fiesta como un hechicero.2. Ké Mal - Elsa y ElmarEl dolor estaba ahí y no lo vimos. Pero esta canción conmovedora es para sacudirse, liberarse y no darse palo.3. Estoy mejor sin ti – Israel B, Kei Linch, LOWLIGHTMándenle esta colaboración colombo-española a el/la ex al que no le quieren volver a ver la jeta. Rap de combate para dedicarse a sí mismo.4. Hablas – Jesse BaezUn R&B dramático del guatemalteco Jesse Báez para los tergiversadores y chantajistas emocionales. Ahora hay un término para eso. Es la canción del gaslighting.5. Un porrito – ARIA VEGA, IrepelusaNunca había sonado tan tierna e inspiradora una combinación de estimulantes: hongos, café y porrito.6. Mosaico Pirata – Duplat, Juan Pablo VegaSentirse viejo. Contar bolardos. Viajar a tierra caliente y poner música. Costumbrimo colombiano hecho pop. Esto podría ser la banda sonora de un roadtrip como El Paseo.7. Me provoca - El clooy, COQEDesde Medellín, Perreo estricto para descontrolarse.8. Luna - Lee EyeCanción para acalorarse en una noche fría. Lee Eye reflexiona, hipnotiza y agradece “aunque a veces se le olvida” que está.9. Jardín del paraíso- Monsieur Periné, BejucoUna canción que suena a Latinoamérica libre, un canto contemplativo de la naturaleza y un clamor de paz. El jardín del paraíso suena a la marimba de Bejuco.10. Matiné - La banda del bisonteDistorsión, planetas en el cielo e imaginación en una celebración con guitarras del mejor plan del mundo, el matiné en las cobijas.11. Modo animal - Mesita, CazzuDel EP del uruguayo Mesita, Tsunami, una colaboración salvaje y pegajosa con la mamá de la movida del trap en el sur.12. ALV – Ximena SariñanaSe puede decir ya no más, pero el lenguaje universal, después del reconocimiento, nos lo traduce Ximena Sariñana: ALV.13. Nada para siempre - Peces RarosSencillo del nuevo álbum de la banda argentina Peces Raros, titulado Artificial. Un viaje ochentero por las máquinas y una reflexión sobre la intrascendencia.14. 2K – Saygi, Oblivion´s Mighty TrashSaygi, el paisa detrás de los beats de Oblivion´s Mighty Trash, montó su propio paisaje en un álbum propio. Acá colabora con su secuaz de siempre en una canción en dos actos.15. SOFIA – Fuerza Regida, Major Lazer, AlokFuerza Regida estrenó álbum, PERO NO TE ENAMORES. Una de las cabezas del corrido mexicano colabora con uno de los nombres más importantes del EDM de la década pasada, Major Lazer.Estas son las canciones de la Recarga LatinX del 19 de julio. ¡La música nos une!
En 1992, se estrenó el capítulo de Los Simpson La primera palabra de Maggie (temporada 4 capítulo 10). Mientras intentan que Maggie hable, Marge cuenta la historia sobre cómo llego la familia a la casa cuando Bart era pequeño y Marge estaba embarazada de Lisa, en el marco de los Olímpicos de 1984, que ocurrieron en Los Ángeles. Como subtrama de ese capítulo, vemos a Krusty ofreciendo una promoción de Hamburguesas Krusty: recibe una tarjeta raspa y gana con tu pedido y, si Estados Unidos gana una medalla en el evento de tu tarjeta, ganas una hamburguesa. Luego Krusty se sorprende cuando los países comunistas boicotean los Juegos Olímpicos, lo que le da a Estados Unidos victorias fáciles y lo obliga a ofrecer mucha comida gratis. La promoción real de hamburguesa en la que se inspiró Los SimpsonLo que sucedió en el capítulo, sucedió también en la vida real, en Mc Donald's. La promoción funcionó la forma muy similar a como se describe en el capítulo: al comprar una hamburguesa en Mc Donald's, el cliente recibía una tarjeta para raspar con un evento olímpico. Si el equipo estadounidense ganaba el oro en ese evento, el cliente recibía una Big Mac. Si el equipo ganaba la plata, el cliente recibía papas fritas. El bronce significaba una gaseosa gratis. El lema era "Estados Unidos gana, tú ganas".Hubo un factor que la marca no tuvo en cuenta: la Unión Soviética no se uniría a los Juegos. Estados Unidos había boicoteado los Juegos Olímpicos de 1980, celebrados en Moscú, debido a la invasión soviética en Afganistán. A su vez, los soviéticos (así como Alemania del Este y varias otras naciones comunistas) rechazaron la invitación para ir a Los Ángeles en los de 1984 La ausencia de los comunistas también significó la ausencia de los gimnastas soviéticos, los nadadores de Alemania del Este y los fenómenos del tenis de mesa de Corea del Norte. Esto significó que Estados Unidos continuaría arrastrando a la oposición por el barro. Si bien los estadounidenses habían obtenido 94 medallas en los Juegos Olímpicos de 1976 (34 de ellas de oro), terminarían sumando 174 medallas en 1984, con 83 de ellas en primer lugar.Mucha gente recibió comida gratis. Un artículo del New York Times de 1984 señaló que "algunos de los 6.600 locales de McDonald's en Estados Unidos se habían quedado sin Big Macs". Los representantes de McDonald's se negaron a dar una estimación de cuánto desembolsarían por la promoción (probablemente para evitar la vergüenza de la prensa), pero el Times había asumido que la suma era "alucinante".LAist publicó el testimonio de un hombre al quien la promoción le ayudó a mantener a su familia por semanas. Sin duda una estrategia de marketing costosa, pero dejó huella.
Roger Waters, miembro fundador de la icónica banda de rock Pink Floyd, manifestó su apoyo a Nicolás Maduro antes de las elecciones presidenciales en Venezuela del 28 de julio.Waters publicó un video en sus cuentas oficiales de redes sociales instando a los venezolanos a votar por Maduro. En el video, enfatizó que Venezuela pertenece a su gente, no a las corporaciones extranjeras, y elogió la Revolución Bolivariana en curso a pesar de sus desafíos.En su publicación, Waters criticó a Juan Guaidó, recordando la agitación de años pasados, y expresó sus esperanzas de una victoria de Maduro. La elección ha atraído una atención regional significativa, con las calles de Caracas repletas de partidarios de ambos bandos, según reporta Ámbito. Maduro busca un tercer mandato consecutivo, mientras que González tiene el respaldo de la líder de la oposición María Corina Machado.El músico es conocido ampliamente por su activismo político. En 2022, pidió a los colombianos apoyar a Gustavo Petro en las elecciones, y en 2023, durante su visita a Bogotá instó al mandatario a lazar su voz contra el genocido al pueblo palestino¿Cuándo son las elecciones en Venezuela?Las elecciones presidenciales en Venezuela serán el domingo 28 de julio de 2024, con el fin de elegir al presidente para un mandato constitucional de seis años. Los venezolanos votarán este domingo 28 de julio por el presidente de la República para el período 2025-2031, en un proceso que, según Voice of America, llevará a una “consolidación autoritaria” o a un proceso de “transición democrática” en el país.En estos comicios son 10 candidatos, pero de ellos son dos los candidatos principales: el aspirante a la reelección, Nicolás Maduro y el candidato opositor, Edmundo González Urrutia. Los otros candidatos son: Enrique Márquez, Antonio Ecarri, Daniel Ceballos, Luis Eduardo Martínez, Javier Bertucci, Benjamin Rausseo, Claudio Fermín y José Brito.La toma de posesión del mandatario electo ocurrirá el 10 de enero de 2025, como establece la Constitución venezolana.